枇杷作文

我自幼生長在古色古香的塘棲，這裏古老而現代，像極了北京的小衚衕，這裏單純而美好，正如我們人生最初的樣子。

在我的幼年時期，住在塘棲的一個村子裏。門前有兩棵枇杷樹，每年都會掛上黃澄澄的枇杷，像一個個燈籠藏在一片一片的樹葉間：有的十分害羞，整個都躲在大片的綠葉後面；有的露出半張臉，不肯再多出來一點；有的則毫不掩飾地站在最顯眼的地方，笑嘻嘻地望着人們。

不僅是那枇杷生得可愛，那葉也是很美的，像一把扇子，整片都是墨綠的，是中國畫裏面由花青、藤黃和濃墨所調出來的。像玉，不是那種淺淺青色的玉，而是碧綠如同荷葉的玉，唯一的修飾就是葉脈。這葉的質地不是那麼細緻，而是粗糙的，並且生着硬硬的毛，不過摸起來卻也很舒服。

倘若果實好看，但不好吃，那也是無用的，不能徒有外表。枇杷吃起來的工序雖然有些麻煩，可是果肉酸酸甜甜的，還帶着汁水，不像香蕉那樣乾巴巴。放一顆到口中，含在嘴裏，可以用舌尖觸碰到上面微小的、凹凸不平的地方。枇杷的籽大，而且一顆果實裏面只有一顆籽，也是圓的，不用像吃西瓜一樣吞吞吐吐的。在所有水果中，我應該是最喜歡吃枇杷了吧。

現在搬離家鄉很久了，那兩棵枇杷樹也是許久不見了。不過每一次看到其他地方的枇杷樹，就會有一種熟悉的感覺，便又想起了人生最初的美好時光，可每次吃都會想：咦，爲什麼現在的枇杷都沒有以前的味道了呢？