那件舊物作文800字

一枚紀念章上蔓延着着雜草一樣的銅綠，在陽光下顯得有些黯然失色。

範老師教我們語文，上課第一天，她揚言：要爲我們一屋子六歲小孩做紀念章，一人一塊。

做紀念章耗時耗力，因爲範老師用的不是鑽子，是一柄銀白色的鐵質錐子，這樣，噪聲便不是很大。我們常常看見課間或是午休的間隙，她近乎匍匐似的趴在桌子上，凌亂的髮絲間裹着慌亂的汗珠，在額間顫抖着。她的手常是微微泛紅的，還帶有一道道被細長的金屬針柄勒出的紫色溝壑。做一枚紀念章，往往耗時一週。

錐子的針頭不很堅韌，十分脆弱，用力的方向或者是力道稍稍有一點偏差，針頭便會彎折。範老師只能用錐子豎直抵住銅塊，掌心用力向下壓，壓出一個個凹凼，如此往復，直到一個個小坑把圖案的主體包圍。最後再用錐柄的大頭壓實小坑之間還未聯通的銅沿。

看到範老師眼角旁蔓延着的黑眼圈，便又知道，她整夜做着紀念章。我們此時心中便常常泛起一種酸澀的期待了。

我的那枚大概是在二年級完成了。從老師手中鄭重地接過它，還能感到它微微發燙。我很是愛不釋手，不論我走到什麼地方，在我的衣袋裏，總有它的存在。

只可惜，這種存在不知何時消失了。也許它還在，只不過我無從得知它的去處。常常將它揣在手中的我，也不再敢去範老師的桌前。可能是她察覺到了什麼不對。弄丟紀念幣沒多久，範老師悄悄在我桌上放了一枚圖案不相同的紀念幣。只是用很輕柔的目光，略有些無奈，又有幾分溺愛。

爲了避免諸如上述事件的發生，我不再帶着那枚小小的銅幣到處轉悠，總讓它呆在桌堂的角落裏委屈着。桌堂的同一角落裏卻常年有着一灘水，也不知源頭是哪裏，那枚金屬幣就一直泡在裏面，終於生出了綠色的銅鏽，狀似月牙與未砸平實的幾個小坑結合起來，倒與月牙更有幾分相似之處，卻看起來十分怪異。

綠色的月亮就此，每日升起，成爲我心中揮之不去的難題。

手反覆摩挲着那片銅綠，撫摸着那斑斑綠色中的盈滿的月光，或許是用力過大了些，只聽得一聲脆響。

銅綠剝落了，在它生長，蔓延過的地方，只剩下淡黃色的月牙。在月光下閃閃發亮，我看到了一片清晰的指紋，被汗水牢牢地刻在銅幣上，中間有一片微微的枯紅，那是範老師在給我刻章時不小心留下的一片傷痕，我卻從未發現過。

綠色的月亮不再升起，淡黃色的月亮卻越發清澈。