關於故鄉的記憶作文800字

又是一年春好處，桃花淨盡菜花開。小城四月，遍地撒落着碎金一般的油菜，映得春光燦爛。

在漢中，坐公交車出行再好不過。趁着下午暖意正好，找一個靠窗的位置，靠在玻璃上，肆意地讓馥郁的陽光金箔似的包裹在薄薄的淺色線衫上，聽着報站員浸着笑意的嗓音，報出“下一站，漢中手錶廠”，才覺得時間過得真是愜意而緩慢。你可以沒有目的的坐在公交車上晃晃悠悠一整日，一張窄窄的公交車套票，晃過漢江麗影，晃過飲馬池的古臺樓影，晃過拜將臺前皁角樹影。

去風景路上吃米皮吧，高高的籠屜蒸騰着氳氳嫋嫋的白霧，薄得似紙的米皮被拎了出來，趁熱切寬寬的薄片，土豆絲、胡蘿蔔絲、豆芽菜整整齊齊碼好，淋上醬汁，辣椒油，便被端上飯桌；吃的時候，用筷頭三下五除二一攪，便送入口中，輕輕一嚼，汁水溢出，便覺得口齒生香，狼吞虎嚥下一碗還想再來一碗。菜豆腐也是上等的好菜餚，原料廉價，可做工卻要多費一些時候；先是把顆粒飽滿黃豆泡在清水裏，待豆子顆顆吸飽了水，再撈出來打成濃濃的漿；濾渣後倒入大鍋裏小火慢炆，用大湯勺從老壇裏舀滿滿一勺漿水汁子，再一點一點的淋進大鍋中，看着乳白色的豆漿漸漸凝結，便是大功告成了。聽着簡單，做起來可是技術活，火太大豆花容易散，火太小豆花成不了形，只有沉澱了二三十年的功夫的老匠人，才能把控的好火候的適度。外地人來漢中喜歡嘗檳豆涼粉，那種絲滑的口感和濃郁的醬汁讓人慾罷不能，可真正的本地人都明白，真正的極品檳豆涼粉是每日清晨出爐的第一鍋涼粉，你若是去的早，那剛燒好的檳豆涼粉還沒有完全凝固，是半糊狀的那種，這時候淋上去的醬汁在糊狀的涼粉中融開來，兩種不同的口感交相纏雜，那纔是真正的好吃。

一方水土養育一方人，漢中人世世代代受漢水的滋養，自然是柔軟而又靈性，說話聲音軟軟的，帶着巴蜀嶺南自有的口音，心靈也柔軟細膩得似雛鴨的絨羽，撩撥心絃。走路上，小城不大，忽地又輾轉蜿蜒至原來姥姥家的東關巷。一棟棟紅磚瓦的廢棄矮樓，被鐵板柵欄圍得緊緊的，窗戶玻璃都被人敲掉了，只留下了一個黑黢黢的窗戶洞，這是老一輩人芳華的記憶，這是原來的漢中製藥廠，姥姥姥爺都曾經在這裏留下過青春的痕跡。現在漢中要改頭換面，不要它們了，觸目驚心的一個血紅血紅的“拆”猙獰的滲在牆上。可仍能聽見一聲聲帶着巴蜀味道的問候：“黃哥，虎姐，又回來看老廠子啦？”姥爺姥姥應聲笑着點頭，回問道：“不是最近拆遷分配嗎？你們怎麼還沒着手？”答道：“沒幾年活頭啦，就在拖拖吧，你們都各奔東西了，住在這一片的老同事好些個前幾年都走了，也就剩下幾戶了，老廠子也就我們給你們守着啦，想回來就再回來看看吧。”“好好，就拜託你們了。”事實上，漢王制藥（漢中製藥廠的後身）氣派的新廠早都在漢中城郊建成好幾年了，不知道這些老人是否知道，舊的不去，新的也不可能來，政府早就下達指令拆除老廠了，總還是姥姥姥爺這一輩老人命好，指令一直也沒實施些什麼，老廠子還一直留在這裏。後來才聽姥姥溼潤眼眶說，“他們幾個，一直請願說，‘能不能把廠子先給他們留下，等這一輩的老人都安詳的走了，你們在安安心心的拆成不？’”

……

在陝西南邊有一個小小的城，安靜而祥和，是我的漢中，我的故鄉。