年俗作文800字

一年，就如一幅刺繡，儘管一針一絲地緩慢縫製，總會有著最後的絕筆。

臘月三十，一年中最後一天，我來到了祖母家包餃子。

清水洗淨雙手，祖母和麵，將粉面揉在東風裡，氤氳了整個世界，麵糰軟韌不粘手，手裹麵粉，將麵糰搓成長條，切成小段，準備擀皮。圓滑的擀麵杖，在祖母靈巧的手上盡情旋轉，精細的麵糰，瞬間被擀成薄薄的餃子皮，在餃子皮上撒上少許麵粉，就好似被淡淡雲霧遮蓋的銀玉盤，泛著皎潔溫暖的微光，照在祖母溝壑的雙手上，顯得更加蒼老。祖母將和好的餡端上了桌子，我便開始包餃子了。將餃子皮放置手心，手握小勺挖適度的餡兒放在銀玉盤的中央，在拇指與食指的配合下，我完成了這第一個餃子，它在竹簡盤子上微笑著，我滿心歡喜。祖母也來一起包，祖母的速度很快，一個餃子就在眨眼間包好了。祖母邊包邊說她小時候最喜歡過年了，因為過年有肉吃，我卻不甚理解，祖母說她們小時平時都沒有肉吃，連雜糧有時都沒有，只有在過年的時候才會有一點點的肉，但那時人口多，分來分去一個人也只有一點肉，才會更加珍惜這不足一天的寶貴時光，我幻想著這個祖母口中的貧窮年代，竟有絲不可思議，亦有些驚訝，講著講著，一盤盤餃子就包好了，看著這一個個早已吃膩了的餃子，我竟陷入了沉思。

包完餃子，我們一家人又去了墓地，這片古老破損的墓地，在現代人的巧手中展現了獨特的姿態，潔白如玉的拱門牌匾，層層環上的靈牌靈位，一陣肅穆拱入心田，手持白菊，在清風中體味歲月的變化萬千，在夕陽中感受靈魂的昇華氣焰，這朵朵白菊就好似跨越時光的精靈，載著千萬代人的靈魂禹禹前行，與我們四目相對，隨著夕陽的散盡進而四散在無眠的白夜。祖父不禁感慨到現代的科技發達，他給我看這片墓地原來的容貌，枯藤老樹與昏鴉，遮蔽了茫茫日光，陰氣魂飛，野草葳蕤，沒有繽紛的色彩，只剩無盡的暗與黑。從前上墳都是萬分小心，提防跌入無底深淵，而現在，就生髮了無窮的感慨。

夕陽散盡，夜漸深。四周的高空上，劃過斑斕的煙火形狀，祖母家的廚房裡，到處充斥著誘人的煙火氣息。人間處處有煙火，煙火處處是人間，新的一年在無聲中踏入我的眼眸，讓我們好好體味這人間煙火，好好欣賞這煙火人間。

時光禹禹，且行，且珍惜……

煙花滿天，閃爍在墓園的株株白菊上……（公眾號：平靜初語）