因為是秋天了作文800字

我又夢到了，銀杏樹的根變成了你總也伸不直的小指。我又夢到了你，還有廣場上的那棵銀杏。因為，是秋天了。

往事紛至沓來

滿臉的皺紋就像樹皮錯綜着，鬆弛的皮膚牽引着眼皮，於是就耷拉下來，把眼睛弄成了個三角形，好像怎麼也睜不開。一笑，皺紋就舒展了，眼睛也亮了。小時候，最開心的就是在廣場看到你的笑臉。

那時候的時間還很慢，好像怎麼過也過不完。

奶奶每天來接我放學時，必定會在廣場的銀杏樹下停留，你就必定會坐在樹下的雙人凳上。我一眼就把你認出來。你總穿得花花綠綠，不講章法。有時穿豹紋褲，還會在外面套個圍裙。每當我奶奶説你的圍裙像租來的，你就咯咯地笑，小眼睛裏就會發光。

回憶接踵而至

我喜歡你的圍裙，是因為在正中間的破布口袋裏，總有抓不完的糖。你和奶奶説話聊天的時候，我就在旁邊吃糖。你們聊的東西好像很嚴肅，你側着臉，時而激動地拍着自己的大腿，但有時，小眼睛裏的光也會暗下去。

我什麼也不懂，只在旁邊鬧。我會把銀杏樹葉全扔在你的頭上，你從來沒有對我發過火，偶爾你還會摸着我的頭。我記得你一口不利索的普通説你的口袋是有魔法的，我想去哪兒，火車就能把我帶去哪……

聽奶奶説，你和誰吵架了。我不明白，就去問你，你最終卻一字未説。我得到的迴應就只有一顆糖，我接過糖，抓住你怎麼也伸不直的小指頭……

再見遙遙無期

好久都沒再看到你。

斷斷續續地，聽到奶奶説，你得了什麼病。又見面時，是一雙怎麼也亮不起來的眼睛，和越發稀疏的頭髮。原先那麼胖的一個人，眼窩卻深深陷下去了，像一株枯木。

慢慢地，我發現奶奶再也不提起你。我就問，你去哪了，你在哪？卻從沒有得到答覆。

後來我自己有了答案。

那棵銀杏樹被挖走了。我也搬家了，丟失了很多東西，也一塊丟掉了很多往事。我依稀記得，奶奶説你和你從不回家的兒女吵架，看見我你就笑是因為你只見過你孫女一面。

於是那年，我做了一個整個秋天的夢。

我坐着你口中可以去到世界任何地方的火車，穿過你總也伸不直的小指和擁有魔法的口袋，回到那個秋天，來到樹下。

還是你的笑臉。你拍着大腿，邊笑邊暢想着未來，時而手指着天空，又比劃着地面，小眼睛又亮起來……