空調上的月亮作文

將週五下午的地鐵說成是整個城市的新式校車毫不過分。

就像打開了一道閥門，數以萬計的學生如同這座城市八月的江潮一般涌出各自的學校，隱沒在茫茫高樓與灰暗的天空之間。得益於在城市腳底飛速交織開的軌道和呼嘯的列車，我無需等候多時就可以在一節車廂中找到不少同齡人。而在一些特定的站點，學生們又會像得到了命令一般唧唧喳喳說笑着集體下車，留下一車廂疑惑的乘客。而我卻早已司空見慣——大概又是什麼附近有補習班的站點到了。

又是一個週五的傍晚，列車駛入了一個商業中心的樞紐站。

如果不是每週路過這裏，我根本想像不到現在的人們有多麼新潮。這裏常常給我一種“看到了全世界”的錯覺。來自天南海北的各種美學“主義”混雜在一起，構成了一幅奇特的畫卷。即使在地下，這種“風流”仍不願消散，反而帶着一股怪脾氣衝撞着每一個人。這裏恰是一所重點高中“一中”的附近，每當看着衣着華麗的男男女女裹挾着穿暗灰色校服的學生一起從樓梯上奔涌下來時，我心中總有一絲說不出的感覺。

車門開了，五顏六色與灰色擁上車來。

我很快便注意到了他。

在地鐵上，一個提着奢侈品包包的女子或是拖着大號編織袋的民工都不會讓人驚訝，驚訝的是兩者的結合。他外表本來很普通，是那種即便戴着口罩也能讓我猜出大概樣貌的人。他穿着一雙昂貴的球鞋，即使是在這個地方也不多見。“3000元起步”我心裏想着。相比之下，他反背在胸前的舊書包是如此刺眼。這是那種十年前常見的書包，用廉價化學染料染得大紅大紫。再看他的神情，絲毫沒有其他同學的自信與陽光，濃厚的黑眼圈透着疲憊。明明車上有空位他卻也只是找沒人的地方靠着，緊緊抱着書包。他還時不時低頭看看鞋子，似乎一不盯着它們，它們就會不翼而飛。此番我無論如何也猜不出他的來路，只能帶着好奇上下打量着他。

一陣熟悉的力量襲來，列車緩緩啓動。

我的眼神始終沒有從他身上移開，我感覺他有一股與周圍談笑的同學不一般的氣息，卻又說不上來。“社長社長，你的獎狀能給我們看看嗎？”我過了許久才反應過來這是一個一中學生起身問他。我這纔想起，那一羣一中的學生從上車起就在聊數學競賽。那位同學好像是文學社的，對此頗爲不滿，這樣做估計是想展示文科方面他們學校也很優秀。

只見他微笑了一下（如果口罩動一下也能算微笑的話），窸窸窣窣地在書包中翻找起來，許久才小心地夾出一張紅紙。“不愧是我們文學社社長，又在省裏拿一等獎了。”那學生接過紅紙，揚起來對他的同學們讚道。我清晰看見了紙上印着浙江省某某作文比賽一等獎的字樣。“接下來全國的比賽才重要”他開口了，聲音沙啞而輕，我努力聽才能分辨。說完了捻回獎狀仔細撫平，又低頭打量起了自己的鞋子。我見過不少學校的文學社社長，他（她）們無一例外意氣風發，談吐不凡，眼前這位卻是如此不尋常。

一中的學生們開始拿出書本背單詞。車廂裏只聽見鐵軌有節奏的低鳴和學生的朗讀聲。

“滴滴滴”這是上一代人更加熟悉的鈴聲，卻見他摸出一個“小靈通”：“喂，媽媽您到火車站了呀，我馬上到……”可是高鐵站早已經過了，前方只有一個傳聞要關閉的舊車站，從各條支線來的綠皮火車纔在那裏停靠。

我按捺不住好奇，放棄了座位，小心地避開各式各樣的提包走到剛纔發問的社員旁邊。

“你好，請問那位同學是你們學校的文學社社長嗎？”我輕聲道。

社員轉頭見是陌生同學，頗爲奇異，道：“那還有假，您問這個有什麼事嗎？我還要背單詞呢。”

突如其來的禮貌和敷衍讓我有些不知所措，但好奇最終還是壓倒了歉意：“額……你，哦不，敢問您，他是本地人嗎？”

“您不是第一個問這個問題的人。”他的眼裏閃過一絲狡黠，合上書神神祕祕地湊到我耳邊：“他是山區來的交換生。”說着回頭看了看他，確定沒有聽見後又轉回頭來，這次卻像打開了話匣子一般：“他媽媽每週坐幾個小時綠皮火車來看他，就住在車站邊的羣租房裏。另外聽說他家裏還有一個生病的妹妹，他爸爸聽說……”

我在他說出其他更加不靠譜的“聽說”前及時制止了他：“那他確實挺可憐的。”

“害！哪裏止這些！去年學校出節目，要他在全校面前演貧困人員，他感覺自己被侮辱了，難受了好久。後來他在一些作文比賽裏拿了獎，也有人說他是靠貧困生纔拿的。”說着搖了搖頭，又道：“也難怪，他作爲一個貧困生，偏偏文章又這麼好，大家不服他嘛……也正常。”

哦！我明白了，一個山區的貧困生到了大城市，又恰逢自尊心增強之時。被他人議論又在全校面前出醜，當然會傷心。那他去買一雙貴的鞋子也就能理解了。只是他家如果真像所說的那樣困難，這種破費真的值得嗎？

窗外漆黑的隧道變成了花花綠綠的廣告牌，一個個提着大包小包的身影閃過，不用廣播提醒也可以知道——老火車站到了。他頗爲艱難地從牆壁上直起身子，向門一步步挨去。

忽然，沒有任何徵兆，他身子搖晃了一下，接着直挺挺向前倒下。

車廂裏一片混亂，被壓到腳的女子尖聲驚叫起來，一臉驚恐地跳到一邊捂着胸口。同學們大聲呼救，同時擠上前去七手八腳地幫忙。車窗外人羣一下子圍了幾層，探頭探腦地向裏張望。列車員手握對講機吆喝着扒開人羣跑來。

我和那社員被人羣擠得動彈不得，只見他被大家扶起來，連連向衆人鞠躬致歉，還不忘尋問有誰看到過他的獎狀——那是這次他給他母親的驚喜。同學們馬上在車廂中四處尋找，找到者歡呼着將獎狀遞給他，他則一邊道謝一邊被列車員扶下了車。

“我早和他說過他這樣下去要出事的。”社員搖了搖頭，有些恨鐵不成鋼地嘆道。

“怎麼了？”

“今年疫情，他當了志願者，風裏來雪裏去地跑了幾個月，剩下的時間就去當家教。賺的錢買了那雙鞋，現在一有機會就穿着。我們學校作業這麼多，他估計假期裏天天熬夜。”社員頓了一頓，又補充道：“總之是自尊心的原因吧！只是他根本不懂現在的潮流，那雙鞋只讓大家覺得他奇怪。”說罷嘆了口氣。

車窗外的人影化爲了一道道流光，廣告牌模糊成了一片。人羣也逐漸安靜下來，紛紛迴歸手機或是書本。只有剛纔被壓到腳的女子還在驚魂未定地訴說着她的危險經歷。

“可他平時上學總不會去當志願者或者家教吧。怎麼就暈倒了？”

“刷數學題啊！他每天晚上熄燈後都去陽臺寫題目直到凌晨一點多。我有一次問他我們宿舍陽臺這麼小，他是在哪裏寫的。你猜他怎麼說？”

“怎麼說？”

“他說他坐在空調外機上寫，他家鄉的單人過江索道比這兇險多了，所以他一點都不怕。坐在那裏的時候他還能看到月亮，讓他想起家鄉大山深處的母親和妹妹。”