雨中的村莊作文800字

已是傍晚時分，雨還在激烈地親吻着村莊，似乎要用火熱的纏綿來彌補久別相思之苦。燈火呻吟，極目遠望，四面環山的小村莊一片朦朧。

一條寬闊的柏油馬路，滾滾而來，撕裂村莊，又延伸到遙遠的地方。記得小時候，出入村莊的是一條坑坑窪窪的土路，隨便一場雨都會讓它泥濘、積水。那時候的路雖然不結實，但現在看來它卻是最真實的。每踏出一步都與大地緊緊相連，無論走到哪裏鞋底都粘着故鄉的泥土。

村莊南邊的幾幢房屋早已荒蕪，房前屋後都長滿了雜草，碎了一地的瓦礫和光陰無人撿拾。年邁的人最終熬不過時間，歸於塵土。年輕的人大都受不了貧苦，離開村莊去跑世界。剩下一個空蕩蕩的村莊，在時間的屠刀下苟且偷生。

老屋的門白天開着，夜晚上鎖，屋頂多處漏雨，牆上的裂縫又寬了些許，屋內蛛網縱橫。可憐的老屋，以前爲我們一家人遮風擋雨的老屋。現在，我們只用它來安置一些雜物和生鏽的農具。我不禁想起前不久讀過的一篇散文：《住多久纔算是家》。我被作者作者劉亮程先生對家的眷戀和對生活的熱愛深深地感動。文章讀起來平靜樸實，但卻能引起靈魂的共鳴。記得文中有這樣一句“甚至有些我認爲是永世不變的東西，在我活過幾十年後，發現它們已幾經變故，面目全非。”是啊！那些我們認爲不會變的，在我們慢慢長大的過程中都變了，變得陌生，變得不留痕跡。

耳畔不停傳來雨滴碰撞村莊的聲音，冗長、亙古，似古寺的鐘磬，每一聲都攪擾着靈魂，我的身體似乎也化作一滴雨，從高高的雲端飛撲向孕育我的村莊，試圖與它融合，從此不再分開。我愛雨，愛雨中的村莊，愛村莊裏的親人，愛村莊裏的一切。但他們都在悄悄的遠離我，我愛的人終有一天要生老病死，我愛的樹木從未逃脫春綠冬枯。我愛得越深，傷得越疼。

雨還在下，恍惚之中，我看到奶奶站在老屋的房檐下等我放學歸來。雨中的村莊，天還是那麼灰濛濛的，炊煙剛剛升起就隨風飄散，空氣裏瀰漫着木柴燃燒的清香。眨眼間，奶奶已經走了兩年了，老屋的火爐再也沒有發出過火紅的光亮，我冰冷的心也失去了取暖的地方。

雨中的村莊，臨窗而望，每個人都可能是雨，每個人都可能是看雨的人。塵世的萬象萬物，命運只賦予它們與我們擦肩而過，並沒有說萬象都要入心，萬物都要長伴。弱水三千，亦只能取一瓢獨飲，世間萬物又何必執着，何必念念不捨。那些過去的，過不去的都會隨着時間走遠，就如這親吻村莊的雨一般，只要太陽出來它終將會成爲過往。到最後，我們什麼也留不住，也不必去留。