思念永遠扯不斷的線作文800字

早晨起來，拉開冰箱門，拿出那一瓶豆瓣醬。薄粥熱騰騰的霧氣將我籠罩。伸筷，到那瓶中，習慣性地打算挖一點醬，卻聽得“哐當”的玻璃碰撞聲，啊！吃光了。

總是後知後覺的我似乎並沒有意識到什麼，只是隨手抄起桌上的手機，熟練地按下了那熟悉的號碼，然而傳來的卻是“熟悉”的聲音：您撥打的電話是空號。這才猛然醒悟：外公，他走了。

外公是半年前去世的。走的那天，當父母親和舅舅等家屬都嚎啕之時，我似乎並沒有痛哭，好像並沒有覺得少了些什麼，只是莫名的有點哀傷。或許是還沒有適應人去的那份孤獨吧。直到今天，外公親手做的豆瓣醬真正被吃光時，我才發現似乎生命中真的少了些什麼。

我自小就愛吃豆瓣醬，尤其是外公做的醬，味道是極美。挖一小口配着清粥，在米的清甜氣息中夾着豆的醇香，嫋嫋中，氤氳着的是暖暖的愛，口鼻間，纏綿的是濃濃的情。

外公的後房裏擺着兩個大缸，一個用來做酒，一個用來做醬。而那裏也是我童年愛去的地方。總是在大人忙着幹事的時候，偷偷摸摸，躡手躡腳，踮着細小的步伐，摸到後門旁，快速地一個閃身，便溜了進去。輕輕地揭開草蓋，米酒的醇香在積蓄已久之後噴薄而出，醉人的香氣一點點瀰漫。於是便拿出藏在背後的小勺，淘一勺，不顧它是甜還是辣，“咕咚”一聲喝下去，就立即蓋上草蓋。於是那四散的酒香，又一次被捉進了缸裏。

對於醬缸，同樣如此。儘管總是被鹹到滿臉醬色，卻也努力裝作什麼也沒發生。而外公總是能看出我的尷尬，卻不點破，只是樂呵呵地笑着：“小鬼頭，還不快去喝點水。”

漸漸長大後，儘管不常回鄉下，可每次回去後，家裏便又會瀰漫着濃濃的酒香。早餐，新的一瓶豆瓣醬總是醇醇的，牽動着滿腔的思念。口齒間，纏繞的是愛的味道，氤氳中，隱約着外公的笑容。

外公走了，也沒有人再願意做醬了。我堅信，世上沒有哪種醬能比外公做的更美味。而外公，也將和他的醬一起，埋藏在我內心柔軟的地方。

有人說，只有當一個人被遺忘了，那個人纔算真正從這世間消失了。是的，歲月之溪沖刷着記憶之石，許多片段或許都已消磨殆盡，而那份記憶裏豆瓣醬的香醇，依舊牽動着我的心魂。思念——那是永遠扯不斷的線。它連着的，是我和家人。