老屋的作文

他其實一直被那老屋所囚禁。

當他駐足在這燈火輝煌的城市前，看着那些穿越商業街的衣着光鮮的人們，聽着過往汽車的嘶鳴，故鄉里的那棟破屋便像一隻蝙蝠展開了巨大的翅膀，在他的心上投下無法抹去的黑色陰影。

他能清楚地聽見”你不屬於這裏。”

盛夏，六月的陽光在這座南方城市顯得異常的毒辣。他想起幼時在故鄉的小河裏游泳，那樣的清涼。父親在地裏揮汗如雨，他能看見金色的麥芒蜇了父親的眼睛，於是邊爬上岸，一路小跑地跑回那棟破屋，那棟黑色的，腐朽的，搖搖欲墜的破屋，拿來涼毛巾給父親擦汗。

是的，那個時候他還沒有意識到城裏人與鄉下人的不同，那是那棟破屋還是他最最依賴的，溫馨的港灣。

父親催他回家的電話已經來了好幾通，他懶懶地收拾着行李，是的，學校放暑假，他沒有什麼理由不再回去。可他真的不想回那棟破屋。他用了一年的代價讓自己脫離那可笑的“鄉巴佬”的外號，用最快的時間讓自己脫胎換骨，讓他甚至認爲自己已經是個城裏人了，可父親和那老屋又這麼猝不及防的出現，把他的幻想擊成碎片。

他心裏突然很煩躁。

不知是因爲許久沒有走過山路還是因爲今天穿了皮鞋，今天的這趟山路他走的異常艱難。擡頭能看見那棟老屋孤零零地駐在田野上，破舊的像一隻沒了羽毛的老鳥，再走近些，能看見父親站在門前迎他，花白的頭髮在空中閃耀。父親的皺紋似乎又深了些，不過笑容卻滿當地快要溢出來。

父親對他笑，接過他的行李箱：“回來啦！”

“嗯”

他進了屋，屋裏那股腐朽的，潮溼的發黴氣息，和他記憶裏聞了十九年的氣息一樣。他尋找着茶几想把帶來的水果放起來，東張西望了半天也沒找到最後纔想起家裏根本沒有茶几只有一個斷了腿的吃飯桌，他想找個水杯喝點水，最終只找到一個盛着黃色液體的豁嘴茶壺，蓋子沒了，手柄上油膩膩的滿是污漬。

他內心的無名邪火幾乎是一瞬間跳了出來，但極力忍耐着：“鄉下這麼個破地方，爲什麼要叫我回來？”

父親有些莫名其妙：“鄉下人爲什麼不回鄉下？“

這句話簡直是引爆他的導火線，怒氣一下子膨脹開來。“我不是鄉下人！”他惡狠狠摔門而出。

“鄉下人怎麼啦？鄉下人怎麼啦？鄉下人最是老實勤快，鄉下人最是踏實能吃苦……”父親絮絮叨叨地說些什麼，他沒聽清，也不想聽清。

那一次在老屋的爭吵是他命運的轉折點。

那一夜之後，他才真真正正的成熟了起來，由一個容易憤怒的毛頭小子，蛻變成一個成年人；那一夜之後，他才感受到生命的脆弱和人世的無常，與之相比，他那自尊心簡直渺小的微不足道；那一夜之後，他才真真正正接受了自己是個鄉下人的事實，這沒什麼，也用不着害臊。

那一夜，他抱着父親的遺像，哭到聲嘶力竭。

父親走了。

很多年後，他回到老屋，把單位發給他的榮譽證書，端端正正地擺在父親的遺像前。正如父親所說，當一個人既有鄉下人的踏實肯幹，又有城裏人的機敏靈活，他不成功，那是不可能的。

現在，他正積極地在城市裏打拼，當他累了倦了，便回到老屋，侍弄侍弄地裏的莊稼。他一直覺得，父親去世後，那種鄉村人對土地的眷戀如一脈相承般傳到了他這裏，讓他銘記土地，並愛上土地。夕陽西下，他拄着鋤頭向老屋走去，恍惚間，他彷彿看見父親立在老屋前，花白的頭髮在空中閃耀，肅穆厚重的老屋在田野上靜默着，就像以往的那些個普普通通的日日夜夜，老屋和父親一起，守望着兒子的歸來。