理解是一個慢慢的過程作文參考

我爸爸的書桌上有一個墨綠色的杯子，在我很小的時候就在了，小時候不懂，不太在意！後來長大了每年在爸爸書桌上寫字時，總覺得這個杯子很礙事。

有一次搬家，在爸媽打包行旅時，我原以爲他們會把所有舊東西清掉，包括那個已經生鏽的杯子。可當我住入新家時，卻發現在一派優雅端莊的傢俱中，那隻墨綠色的杯子被放在博古架上最顯眼的位置。

每次回家看到這個突兀的杯子，心裏都不舒服。終於，我對爸爸說了這件事。

爸爸沒有迴應，只是把它從最中間的位置挪到了下方。

後來。我無意間看到了一部關於軍隊的紀錄片。我看到在部隊的宿舍裏，每個軍人都有一個墨綠色的杯子擺在桌子上用來喝水。我開始明白了一點，是不是父親對部隊生活的懷念，才留到至今的。

半年前，我第一次去參加父親的戰友聚會，在北京。飯局上，我見到了父親年輕時的許多戰友。我曾經在爸爸書桌上泛黃的相片裏見過他們年輕時的模樣。都是一個個梳着精神的寸頭，穿着軍衣坐在宿舍裏，洋溢着陽光的笑。照片裏，父親的水杯被他握在手中。

如今雖長出白髮，笑起來添了幾分蒼老，但眼神中卻仍有份陽光與明朗。我爸爸與他們一直訴說着十幾年前的老事。時不時發出俊朗的笑。

回家後，我在翻爸爸軍營時候的生活照片。又似讀懂了什麼。父親迷戀的是生鏽的杯子上傳遞的陳舊，是舊時光所吟唱的故事，是軍營裏那份發光的記憶。

那墨綠色的杯子見證了父親的成長，陪伴他度過了數年的北漂，對他來說，何其重要。

我理解了。

兩週前，我回到家，望了望博古架上放在最下方的杯子。走過去，將杯子舉起，放在了它應該在的位置。