戴口罩的日子作文1000字

日子好像變得有些不一樣。

口罩變成了最熱銷的產品，還不是有錢就可以買到的東西，冰冷的大街上的迎春歌像被丟棄的八音盒裏跑了調的音樂，有些滲人的在空蕩的商店裏無限循環、無人光顧。天空昏暗，下起了雨。滴答滴答。

一家人抵達爺爺家，走了一個也是今年唯一的一個親戚。我整理好自己的口罩，一股子的醫藥味兒竄進鼻子，不忍皺了皺眉。剛裝好不久的新電梯也沒敢坐，一步一步沉重地踏上樓梯。只是四樓，但因爲戴着口罩不能順暢呼吸又領着一大一小的東西，不一會兒就氣喘吁吁，每個人臉上的藍色口罩一會兒癟一會兒鼓，冷天裏，人體嘆出的白氣沾滿眼睛，一會兒清一會兒糊，轟隆隆，又下起了大雨，口罩被潮氣漸漸打溼變軟。

“新年快樂。”悶悶的聲音被口罩這種介質所阻，努力地在梅雨天裏擠出笑容，希望透過眼神讓對方知道自己的真心祝福。來開門的爺爺穿得極少——他好像不怎麼怕冷，紅色的氣息從土黃的皮膚下透出，笑的樣子展平了臉上所有的皺紋，笑的不見了眼睛，他很開心。

“爺爺出門有沒有戴口罩？”我進門摘下了有些溼氣的口罩。

“有——”他接過我手裏的大小東西，“怎麼帶這麼多東西？”

“問我媽，”走進房間，叫喊道，“奶奶。”一瞥，瞥見了陽臺上吊起的零星口罩，在風中凌亂。

但這日子又好像一成不變。

蒙上一層水霧的玻璃窗隔絕了外面的世界，環繞式的音響像往年一樣奏起新年歌，老到掉牙的旋律愣是聽了15年。燈紅酒綠的串燈蛇一樣的繞在橘子樹上，一封比一封大的紅包裏，沒包好的一塊錢露出馬腳。但給我的紅包包的嚴嚴實實，厚厚的手感還是和以前一樣。大大小小呆在不足一百平米的空間裏說說笑笑，大人打着泛黃了邊角的麻將，小孩吃着一桌子的小零食，黑夜裏的煙花綻放，孤獨的天空還有煙花作伴，無人的街頭只剩下冬眠。

快離開的時候，爺爺又把壓箱底的口罩拿了出來，那是很久以前他放在家裏的備用口罩——他以前是醫生。數了數，全放進了剛給我們麪包的袋子裏，不多，就十個。我們說的不用也推辭不過他。爺爺戴着他的口罩準備送我們出門，一邊戴一邊和我們解說：“我跟你們說，這個在口罩裏面放一層紙巾就可以用很久了。”看到了臉上的紅潤紅上了耳朵尖，好像撿到了什麼大寶貝一樣，其實我很想說口罩不能用太久，但還是沒能說。

“坐電梯吧，”爺爺看我們拿着大包小包，“我消毒過了。”電梯壁上貼了一張大大的手寫海報，寫着要坐前坐後洗手，龍飛鳳舞的字，張貼在了最明顯的地方。電梯按鈕上封了一層保鮮膜。“我每個星期都來消毒這個電梯。”爺爺這麼和我說。快上車的時候，一陣冷風吹得我發抖，拉了拉身上的毛絨外套，果不其然的聲音“冷不冷啊，穿多點。”爺爺倒是穿得最少的那個，敞開的針織外套在風中作妖。雨沒停過，打在他的肩上，打在了他的口罩上，露出了裏面他的驕傲——紙巾。我搖下車窗：“走啦！”他在屋檐外，不怕雨地揮揮手，倒是挺帥氣，但也沒有掩蓋住眼裏的笑意，他的帥氣沒有，口罩更沒有。倒後鏡裏的人越來越小，直到消失在轉角處。我拎起暖暖的麪包，看着應該有那口罩卻沒有的地方——被我又偷偷放下來。

日子的不同在於街上的人都戴着口罩，但又是那個日子，無論是怎樣無情蕭條的世界，身邊的人依舊會給予溫暖，像往常一樣。那個永遠沒有冬天的廣州迎來了冬眠，冬眠裏的人都戴着口罩，而這春天快要到了，希望平安喜樂也能和這春天一起到來。在這戴口罩的日子裏，人間的溫暖在發酵，而我們也都快速成長，更加懂得了，什麼叫珍惜。

這段日子很平凡，平凡到和往常沒什麼區別；但這段日子又很不平凡，它應該被記入史冊，記下那一個個偉大的背影，一次次的人民大團結，以及在我心中盪漾起的一遍又一遍自豪的瞬間。