什麼從未缺席作文800字

透過窗戶望去，依舊是那個夜晚，仍是那個小湖，湖裏依舊映襯着一個年邁迷離的背影。常言：你是農村孩子，布是缺不了席的嘍！

夏天的風布棉褂

夏天是一如既往的熱烈粗獷，人也平靜不下來。陽光猛然刺向梧桐樹，但枝葉繁茂的大樹已沒有縫隙與陽光挑逗。陽光對此不屈的扭了下腰，打在母親的臉龐，笑得如此燦爛。

母親從集市上買了一塊布，在陽光下仔細的勾勒着。伴着一縷縷花香，太陽從東邊跑到西邊，母親也給我裁好了那件布棉褂。那是一件怎樣的布棉褂呀！內部舒軟，外部粗糙，兩邊不顯得對稱，似乎是一個半成品。左右凹陷，顏色單一，又是量身而制，似乎又是一個工藝品，我穿着這件布棉褂在夏風中穿行，享受着遠離喧囂的美好。

這件布棉褂，如夏天的風一般，侵佔着母親的整個盛夏。夏天的風，暖暖吹過，穿過頭髮，穿過耳朵。

秋天的雨厚棉被

秋天總是能引發人的很多遐想，尤其是秋天的雨。雨輕輕敲打着窗戶，仙女般落在窗臺上。嘀嗒滴嗒，聲音絲毫卻動聽如畫。還灑在那一簇花旁，與棉花互相言語，母親也不禁投入。

母親手提籃子，緩緩向棉花叢走去，。一步，兩步，三步，就這樣滿懷期待的走着，殊不知棉花已愜意地躺在籃中。她坐在椅子上，面前是一塊布，將布鋪滿了棉花，又蓋上一層布。之後，母親拿了根粗長的針一點點地縫紉。時不時望見那個背影的手向嘴送去，我也看不清那被子有多厚。那天雨在夜中呢喃，蓋上厚布被。我彷彿明白了什麼冬天

這張厚布被如秋天的雨一般，一直向我訴說冬天的玄機與秋的靈妙。秋天的雨，輕輕滴着，遍佈森林，遍佈田野。

春天萬物格布衫

每個春天都是在冬天之後才姍姍來遲的。春天萬物乃沉鱗競躍，百花爭豔，巍峨高山，草長鶯飛，顯然母親以格布衫做春天贈我她最美的歡樂。

依舊在梧桐樹下，依舊是個凳子，依舊是那個背影。我想，格布衫的顏色已法用言語去描述，只是憧憬着就已經滿意足了。

春天爲何總遲到，因爲那塊不從未缺席。

布是在農村缺不了席的嘍！是的，您爲了我，荒廢了多少星辰大海，又看見了多少極星。或許你已經習慣有布的生活，那塊布從未缺席，也成了您的徽飾。